SOBRE EL CIELO

Los papeles de Puttermesser, Cynthia Orzick, p. 325-326

Ve a Henry James, el Maestro, enriquecido por el triunfo de una pieza de teatro, la misma pieza de teatro que alguna vez fracasó estrepitosamente en los escenarios londinenses; pero ella sabe (como el Maestro mismo sabrá muy pronto) que el éxito paradisíaco terminará en abucheos y frustración.

Ve disiparse la euforia y surgir la ignominia.

Ve a un Dickens divinamente palpable, celebrado en cada rincón del Edén. Luego ve cómo lo llevan, ya convertido en un hombre adulto, a la fábrica de betún donde había sufrido tanto de niño.

Ve un pez ensartado en un anzuelo que regresa al horror: la vida de su padre, arrojada de nuevo a los pies del zar.

Ve el alfabeto que huye tratando de no ser inventado.

Ve niños recién nacidos que buscan regresar a los vientres de los que han sido expulsados.

Ve la ciencia que anhela ser la alquimia.

Ve a un joven con barba, que aferra un libro donde está escrita la historia de la humanidad, llorando porque lo han transformado en un dios; lo ve llorando ante el fruto muerto de su apoteosis.

El remordimiento cubre las calles celestiales con una ceniza sin culpa, tan blanca como la nieve que vuelve a llenar las órbitas de Platón, donde antes estuvieron sus ojos. Por cada muestra de esplendor nace la debilidad de la decadencia. Ve las torres de las civilizaciones brillar y apagarse. Ve secarse los enamoramientos. Ve montoncitos de carbón: son las brasas de  amores ardientes, de amores tan famosos como los de Dido y Eneas o los de Raquel y Akiba. Ve las elevadas iniciativas de la ambición precipitarse en la resignación y en la derrota.