DIDO CONSTRUYE CARTAGO

Fin, KO Knaugard, p. 565

Era el mismo sol sobre el que Broch escribió en los años treinta, el que bañaba la costa de Brundisium aquella noche, diecinueve años antes de Cristo. Y era el mismo sol que Turner dejó brillar en su cuadro de un puerto de la Antigüedad, pintado algo más de cien antes. Turner tomó el motivo de la epopeya de Virgilio, la Eneida, es decir, de la historia sobre Dido, que se enamora de Eneas y se quita la vida cuando él se marcha. Pero no son tanto los sucesos dramáticos lo que busca Turner como el lugar en el que acontecen. El cuadro representa el puerto de Cartago, en la costa norte de África, y es marcadamente romántico, tanto en su exotismo como en su estética de ruinas. Los numerosos edificios monumentales pero medio derruidos que dominan el cuadro. Al menos eso fue lo que pensé cuando lo vi por primera vez. Mirándolo más de cerca me di cuenta de que no eran ruinas, sino lo contrario. En realidad, los grandes y blanquísimos edificios de la Antigüedad estaban en construcción, lo que aparece en el cuadro es una ciudad que se levanta, no que se derrumba. Es un cuadro único. En uno de los lados, un despeñadero completamente cubierto de vegetación baja hacia un río, que un poco más allá se convierte en puerto. Al otro lado hay un edificio a medio construir y junto a él se ve un grupo de personas diminutas en comparación con las proporciones de los edificios y las montañas. Hay una mujer de blanco, es Dido, rodeada de hombres, uno de ellos está de espaldas y va vestido de soldado, seguramente se trata de Eneas. Alrededor de ellos están los materiales de construcción, al fondo un montón de hombres descargando algo de los barcos. Abajo, junto al río, como separado de esta escena, se ve un grupo de chicos sentados en la orilla, están desnudos, y si no se han bañado ya, lo harán enseguida. Pero aunque estén separados de las demás escenas, no están separados del entorno, todo lo contrario, la sensación que me da al contemplarlo es que todo está entretejido, que los chicos están relacionados tanto con la vegetación como con el agua, tanto con la gente que hay detrás de ellos como con los edificios altos, y los mástiles de los barcos que se encuentran al fondo casi se funden con la neblina que ese día envuelve el paisaje.