K

De El mal de Montano de Vila-Matas, 264-265

En julio se comprometió por segunda vez con Felice Bauer. En agosto escupió sangre. El 4 de septiembre le diagnosticaron tuberculosis y el 12 le dieron la baja en la oficina.

En octubre, en su diario, comparó a Dickens con Robert Walser y dijo que los dos disimulaban su inhumanidad tras sus estilos de desbordante sentimiento.

Se trata de una intuición genial de Kafka y todavía hoy ( absolutamente difícil de aceptar por esas mentes preclaras) que creen en la cultura cálida y que siempre han visto en Dickens al fundador de no sé qué realismo vital y cariñoso ', con la pobre humanidad cuando de hecho era alguien que,  al igual que Walser, tenía una inteligencia fría y demoledora, lo que le convertía de puertas adentro, para todos aquellos que le trataban, en un ser terrible y secretamente inhumano, sólo obligado por las circunstancias tontunas de la época a repartir falsos y buenos sentimientos a mansalva

El 10 de noviembre escribió Kafka en su diario: “Hasta ahora no he anotado lo decisivo, aún sigo fluyendo en dos cauces. El trabajo que me aguarda es enorme.” A finales de noviembre, irrumpió en casa de Max Brod leyendo en voz alta a Walser, lo leía y se reía. “Pero mira, escucha lo que dice este hombre completamente en serio”, le decía a Brod. En diciembre se produjo la ruptura del segundo compromiso con Felice Bauer.

En fin. Debería ir terminando por hoy, ya es noche cerrada y va aproximándose a su final este 25 de septiembre y yo -llamadme Walser- voy despidiéndome del día y también de este recuerdo de un año en la vida de Kafka, este recuerdo que se ha  conve rtido en digresión que me ha desviado de la narración de mis pasos vagabundos por la carretera perdida. Debería ir terminando, pero voy a seguir un rato más,  voy a continuar relatando la historia de mi íntima fuga minima, voy a seguir de viaje sin moverme de casa, pero estando también en la carretera perdida.

No debes decir que me comprendes (KAFKA en carta a MAX BROD)