DIVORCIO

Elegía, Philip Roth, p. 102

Solo tuvo que pronunciar el nombre de Cecilia para evocar al instante las diatribas vengativas que les soltaba a sus padres su primera esposa, la cual, quince años después, para su horror, resultaba no haber sido tan solo la Cecilia abandonada sino su Casandra: «¡Siento lástima por esa pequeña señorita Muffet de la canción de la araña que ocupa mi lugar ... ¡de veras me da pena esa pequeña y repugnante zorra cuáquera!”

-Es posible sobrellevarlo todo -le estaba diciendo Phoebe-, aunque haya habido una violación de la confianza, si esta es reconocida. Entonces la pareja se relaciona de una manera diferente, pero pueden seguir juntos. En cambio, mentir ... la mentira es una forma de control rastrera y despreciable sobre la otra persona. Es ver cómo actúa el otro basándose en una información incompleta ... en otras palabras, humillándose. Mentir es algo muy corriente y, sin embargo, cuando eres tú quien recibe la mentira resulta algo increíble. Las personas a las que los embusteros traicionáis soportan una creciente lista de denigraciones hasta que, sin poder evitarlo, bajan puntos en vuestra estima, ¿no es cierto? Estoy segura de que los embusteros tan hábiles, persistentes y taimados como tú llegan a un punto en que es la persona a la que mentís y no vosotros quien tiene serias limitaciones. Probablemente ni siquiera crees que estás mintiendo, lo consideras un acto de amabilidad, para no herir los sentimientos de tu pobre pareja sin sexo. Probablemente crees que mentir es una virtud, un acto de generosidad hacia la bobalicona que te quiere. O tal vez sea solo eso: una puñetera mentira, una puñetera mentira tras otra. En fin, ¿para qué seguir?, todos estos episodios son bien conocidos -dijo-. El hombre pierde la pasión en el matrimonio y no puede vivir sin ella. La mujer es pragmática. La mujer es realista. Sí, la pasión ha desaparecido, ella es mayor y distinta a la que era, pero le basta con tener el afecto físico, tan solo estar con él en la cama, los dos abrazados. El afecto físico, la ternura, la camaradería, la intimidad ... Pero él no puede aceptarlo, porque es un hombre incapaz de vivir sin la pasión. Pues bien, ahora vas a vivir sin eso, amigo mio, ahora te hartarás de vivir sin eso. ¡Vas a descubrir qué es vivir sin eso! Ah ... aléjate de mi, por favor. No puedo soportar el papel a que me has reducido. ¡La patética esposa de mediana edad, amargada por el rechazo, consumida por unos celos que la corroen! ¡Demencial! ¡Repugnante! Te detesto por eso más que por cualquier otra cosa. Márchate, sal de esta casa. ¡No soporto verte con esa expresión de buen chico en tu cara de sátiro! ¡Nunca tendrás mi absolución, jamás! ¡No voy a permitir que sigas jugando conmigo! ¡Vete, por favor! ¡Déjame en paz!