INCESTO

Catedral, Richard Ford, p. 234-235

Se pegó más a mí. Olí su jabón, el Vicks, la pasta de dientes y el humo en el pelo. Apretó su cara irregular contra mi cuello; tenía las mejillas húmedas y frescas, y la nariz taponada.

-Estaba dormido -mentí.

-Pues vuelve a dormirte -dijo ella-. No voy a molestarte. Se oyó un tren en la noche. Yo tenía los brazos cruzados. Berner me cogió una mano.

-Voy a escaparme sola -me susurró, muy cerca del oído. Se aclaró la garganta y tragó saliva, y se sorbió de nuevo la nariz-.

Estoy loca -dijo-. Me tiene sin cuidado lo que hago.

Estuvo callada durante un rato. Yo estaba acostado a su lado, con la respiración acelerada. Y entonces, de repente, me besó con fuerza en el cuello, debajo de la oreja, y se pegó aún más contra mi cuerpo. No me importó que me besara. Me hizo sentirme a salvo. Su mano -áspera y huesuda- soltó la mía, y se movió.

-Quería hacerlo con Rudy esta noche -dijo-. Pero voy a hacerlo contigo.

-De acuerdo dije.

Yo también quería hacerlo. No me importaba.

-No dura mucho. Rudy y yo ya lo hemos hecho. En su coche. Tú deberías saber ya de esto, de todas formas.

-No sé de esto en absoluto -dije.

-Entonces, eres perfecto. Ni siquiera importará nada. Te olvidarás de ello.

-Muy bien -dije.

-Te lo digo de verdad -me susurró-. Ni siquiera es importante.

Y con esto es suficiente. No se puede repetir. Significó poco, lo que hicimos; sólo significó algo para nosotros, y sólo en aquel tiempo. Luego, en la noche, Berner se despertó y se incorporó en la cama, y me miró y me dijo (porque yo estaba despierto):

- No eres Rudy.

-No -dije-. Soy Dell.

-Bueno, bien -dijo ella-. Quería decirte adiós.

-Adiós -dije-. ¿Adónde vas?

Berner me sonrió -era mi hermana-, y luego volvió a dormirse entre mis brazos, por si tenía frío o le entraba miedo por algo.

(En la foto los hermanos Zeus y Hera por Ingres)