PROUSTIANA

De los mejores amigos de Rafael Chirbes, p. 99

a una mujer que elige la ropa que va a ponerse esa primavera y que descubre que, entre las demás clientas, hay una desconocida que le sonríe y se acerca a ella para decirle que ese estampado le sienta muy bien, y se ofrece a acompañarla al probador, donde la ayuda a ajustarse la prenda en la cadera, y alisa la caída de la falda con la palma de la mano, y le da aire al vuelo con unos pequeños golpes, y luego se queda a su lado mientras paga y, una vez sobre la acera, la invita a un té en una elegante terraza del boulevard des Italiens. Pero no, esas cosas no fue el maestro de Pedrito quien nos las descubrió, eso fue Proust. Otro que blindó su habitación. Aunque a Proust creo que no lo ha leído jamás Pedrito. Tengo que preguntárselo luego, que no se me olvide. No acabo de imaginarme a Pedrito leyéndose a Proust. A Elisa, sí. Elisa sí que se leía a Proust. Pedrito ha hablado hace un instante de Elisa Redol. No he querido oírlo. «La pasión tritura, reduce a escombros ideologías, imágenes, fortunas», he oído que le decía a Lalo. Seguramente habla de sus fantasmas, del fantasma de su pasión por Elisa. Lo ha dicho un momento antes de levantarse para el brindis: «Por los que se pusieron de rodillas para tocar el cielo y hoy se arrastran; por los que yacen en una tumba que nadie visita; por los que pidieron que sus cenizas fueran esparcidas en una playa o al pie de un olivo, convencidos de que volvían a una tierra que poseía un orden que el hombre interpretaba con su razón.» Pedrito ha iniciado, copa en alto, un brindis que, cuando se ha puesto en pie para hablar, parecía que iba a limitarse a media docena de palabras, pero que luego ha ido alargándose y subiendo de tono. Está bastante borracho y su propia emoción alcohólica le impide descubrir el efecto que sus palabras nos producen.