INCIPIT 1.142. ME LLAMO VILA-MATAS, COMO TODO EL MUNDO / AG PORTA

Je m'appelle Erik Satie, comme tout le monde.

-Obviamente es sobre Vila-Matas.

-¿El qué?

-Lo que te cuento.

-¿La historia de la agente?

-Si. Me llamo Vila-Matas, le he dicho, como todo el mundo.

-¿Y qué?

-Nada.

-¿No ha dicho nada?

-No.

-No te habrá creído.

-Vila-Matas no está. ¿Por qué no puedo ser yo Vila-Matas?

-Es que no puedes.

-Claro que puedo.

-Vale. ¿Y dónde está?

-En un lugar secreto.

-Entonces no puedes decir que no está.

-Es que no está y a la vez está.