MEXICO

Mantra, Rodrigo Fresán, p. 248-249

Otra vez, desde un punto de vista lombrosiano, Paris puede parecer una cortesana de boulevards, Viena una decadente suicida profesional y New York un estricto asesino serial.

¿Qué es Ciudad de México, Maria-Marie?

Ciudad de México -conformada por nombres de barrios como Ciudad Satélite y Terminal Progreso- es un mesías apocalíptico, María-Marie, y yo estoy aquí, lo comprendo ahora, para contar su gloria y su furia con la dedicación de una de sus múltiples y humildes víctimas.

Mirar un mapa desde afuera es mirarlo todo y, al mismo tiempo, mirarse a uno ahí adentro. Y uno es siempre diferente, único, cambiante, siempre virgen y desconocido. Hay mapas para todo menos, por suerte, para mirarse mirando un mapa.

D.F. (Utopía)

Hernán Cortés mira un mapa. Hernán Cortés conquista, construye una primera ciudad española sobre las ruinas de la última ciudad azteca y es removido de su cargo por la Corona. Cortés es un hombre complicado y mejor enviar a alguien con sentido humanista de las cosas. El virrey Antonio de Mendoza llega a Ciudad de México en 1535 y encuentra «grandes errores en la construcción de monasterios y edificios públicos” y ningún tipo de política urbanística a seguir. Mendoza decide unir fuerzas con los frailes de los monasterios de San Francisco y San Agustín para crear una metrópoli donde comulguen, armoniosos, los ideales cristianos con los fulgores renacentistas. Se traza un plano compuesto por rectángulos que recuerdan glorias romanas y orden militar. 1537 es el año del primer boom arquitectónico mexicano-español: iglesias y conventos para alabar a un dios único y sin falsas escuadras. Enseguida, una universidad por donde circulan por puertas y ventanas abiertas las ideas más modernas de Europa junto a las antiguas cosmogonías del México antiguo. Fray Bernardino de Sahagún toma nota, escribe todo lo que oye y describe todo lo que ve. El profesor Francisco Cervantes de Salazar, amigo íntimo y colaborador del virrey Mendoza, inicia la escritura de una serie de «diálogos» con el objetivo de enseñar el arte de la retórica teniendo como telón de fondo la construcción vertiginosa de la «ciudad de los palacios».

En cualquier caso, este afan utópico duró poco. Mendoza es trasladado al Perú para morir en 1551, el emperador Carlos V decide volverse invisible en los sótanos del monasterio de Yuste, y en 1556 surge un movimiento de insurrección entre los hijos y los nietos de los primeros conquistadores que promueve la independencia mexicana de España. Le ofrecen la corona a Martín, el hijo de Hernán Cortés, quien se lo piensa demasiado y pierde la oportunidad.